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Dana is met haar ouders
gevlucht uit Syrié

SPELEN IN

NIEMANDSLAND

Ze dromen in het Nederlands, eten brood met pindakaas en kennen de
liedjes van Rinderen voor Rinderen uit hun hoofd. Toch moeten ze mis-
schien terug naar een land dat ze zich niet eens meer herinneren. Wie zijn
die kinderen in asielzoekerscentra? Journalist Marion van Es liep een dagje
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et is waterkoud buiten.
Handenwrijvend staan we te
wachten bij de ingang van de
school, tot een groepje kin-
deren, gehuld in gewatteerde winterjas-
sen en wollen mutsen, uitgelaten op ons
af komt rennen en hun armpjes om ons
heen slaat. Trots tonen ze hun zojuist
gemaakte werkjes en vertellen in fout-
loos Nederlands over wat ze vandaag alle-
maal hebben meegemaakt op school. De
kleintjes hebben geknutseld en gespeeld
in het klimhuis, de grotere kinderen leer-
den over de Romeinen. Op het oog lijken

dit gewone kinderen, maar schijn bedriegt.

Hun school staat namelijk binnen de hek-
ken van het asielzoekerscentrum (azc) van
Almere. Zij en hun ouders zijn vaak huis
en haard ontvlucht en wachten - meestal
jaren - op bevestiging of ze in Nederland
mogen blijven. Soms komt er slecht
nieuws en moeten de gezinnen terug naar
het land van herkomst, ook de kinderen die
al hun hele leven in het azc wonen.
Centrumcodrdinator Lotte Huising deelt
briefjes uit. Daarop staat op welke tijd

ze straks welkom zijn bij de Nationale
Stichting ter Bevordering van Vrolijkheid,
een stichting die creatieve activiteiten
organiseert voor de kinderen en jongeren

in Nederlandse asielzoekerscentra. “De
meeste kinderen hier hebben een stress-
volle periode achter de rug, vaak gepaard
met oorlog en geweld,” legt Lotte uit. “Vaak
hebben ze noodgedwongen veel verant-
woordelijkheden op zich moeten nemen.
Bij de Vrolijkheid vragen we bewust niet
naar wat ze hebben meegemaakt, tenzij

ze daar zelf mee komen. In de activiteiten
kunnen ze zich leren uiten, hun ervaringen
verwerken en talenten ontwikkelen. Zo
kunnen ze weer even kind zijn.”

Het is vandaag erg druk. Het centrum is
overbezet, zelfs de gymzaal is omgetoverd
tot noodopvang en staat vol met stapel- >
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Kayana (rechts)__mi_st_h_aér vader, die is nog in Jamaica.

Gelukkig is ze wel met haar zusje Leona . -

Bij de Vrolijkheid kunnen de
kinderen weer even kind zijn

Fayaz wil later graag
in de dierentuin werken
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Door creatief bezig te zijn, kunnen de kinderen hun nare ervarin%gn verwerken

S

bedden. De ongeveer 700 bedden zijn alle-
maal vol. Een groot deel van bewoners
komt uit Eritrea, een land waar veel men-
sen honger lijden, de dienstplicht soms
tien jaar duurt en waar de regering kin-
deren al vanaf hun 15e jaar verplicht om
militaire training te volgen. Maar ook de
nog steeds voortdurende burgeroorlog in
Syrié heeft gezorgd voor een extra stroom
vluchtelingen.

Geen huis meer

Terwijl we over het terrein lopen, wordt
Lotte constant begroet. De meeste bewo-
ners kennen haar. “Soms kom ik alleen
even iets vragen en word ik meteen op

de thee gevraagd. Ook dat hoort soms bij
mijn werk,” lacht ze. Ook ik krijg te maken
met gastvrijheid, als de Syrische Gidah
ons haar woning laat zien. Drie maanden
geleden is ze met haar man en dochter-

tje naar Nederland gevlucht. Teruggaan

is geen optie, vertelt ze. “Het is daar niet
meer veilig voor ons. En zeker niet voor
haar.” Ze wijst naar de 4-jarige Dana, een
meisje met grote bruine ogen en donke-

re krullen dat op een bed vol knuffels naar
een tekenfilm zit te kijken. Gidah is blij dat
ze in Nederland terecht konden, maar ze
mist hun mooie grote huis in Aleppo. Hier
in Almere moeten ze de kleine woning -
een woonkamertje, keuken en drie kleine
kamertjes waar net een bed in past - delen
met twee andere families. Terwijl Gidah
de glazen volschenkt, ga ik naast een van

de andere bewoonsters zitten. De vrouw
staart verdrietig naar haar telefoon, waar-
op ze filmpjes afspeelt van een meisje van
een jaar of drie. In gebrekkig Engels vertelt
ze dat ze uit Damascus komt, de hoofdstad
van Syrié. Haar man en vier kinderen zit-
ten in Turkije en wachten tot ze toestem-
ming krijgen om ook naar Nederland te
komen. Ze heeft ze al vier maanden niet

gezien, en het kan nog wel maanden duren.

“My home,” zegt ze en laat me een foto van
een ingestorte berg stenen zien. Er rolt een
traan over haar wang. Ook ik heb moei-

te om het droog te houden. De beelden

uit het journaal komen opeens wel heel
dichtbij.

Ik vraag me af wat deze mensen allemaal

SPEELMOGELIJKHEDEN

In Nederland groeien 33.000 kinderen

op in sobere opvangcentra met

minimale speelmogelijkheden. Stichting
Het Vergeten Kind zet zich in om een
kindvriendelijke leefomgeving te creéren
waardoor deze kinderen weer kind kunnen
zijn. Kijk voor meer informatie of om te
doneren op www.hetvergetenkind.nl.
Stichting de Vrolijkheid wil er zijn

voor de ongeveer 8000 kinderen

die op dit moment in Nederlandse
asielzoekerscentra wonen. Lees meer over
hun werkwijze op www.vrolijkheid.nl.

hebben meegemaakt, wat hun kinde-

ren voor verschrikkelijks hebben gezien.
Gidah'’s dochtertje Dana bijvoorbeeld, die
deze middag ook naar de Vrolijkheid gaat.
Ik loop met haar mee en ga naast haar zit-
ten als ze een beetje verlegen op een stoel
klimt. Stilletjes beplakt ze een glazen
waxinelichthouder met stukjes gekleurd
papier. Als ze al praat, is dat in een mix
van Nederlands, Engels en Arabisch. Een
beetje bangig kijkt ze naar de andere kin-
deren aan tafel, die druk lachen en spelen.
Pas als Dana begint over haar grote idool,
Disneyprinses Sofia, verschijnt er een lach
op haar gezicht. Ik zie een wereld van ver-
schil tussen dit kleine, stille meisje en veel
kinderen die al veel langer in het centrum

De meeste kinderen leren op
school heel snel Nederlands

wonen. De 5-jarige Leona bijvoorbeeld, die
hier al drie jaar is. Ze is vrolijk, helemaal
niet verlegen en klimt meteen bij me op
schoot. Ze vindt het leuk op het azc, voor-
al omdat ze veel mag spelen en kleuren.
Wel mist ze haar papa, zegt ze, die is nog in
Jamaica. “Daar moet je met een vliegtuig
heen, en ik ging daar toen slapen,” weet ze.
Grote kans dat dit haar enige herinnering
is, en dat is misschien maar goed ook.

Veel kinderen wonen al jarenlang in
Almere, ook de 7-jarige Fatime uit
Afghanistan. Ze was drie toen ze met haar
ouders en broer naar Nederland kwam

en heeft inmiddels nog drie jongere zus-
jes, die in het centrum zijn geboren. Ze
oefent vaak haar massages op hen, want
later wil ze graag ‘een eigen massagewin-
kel’. In Nederland welteverstaan, niet in
Afghanistan. Behendig rijgt Fatime kraal-
tjes aan een ketting, die ze voor haar moe-
der maakt. Mama heeft er al een aantal in
de kast liggen, want Fatime heeft inmid-
dels al veel verschillende kunstwerken bij
de Vrolijkheid gemaakt. Ze wil niet terug
naar haar geboorteland, maar dat hoeft
ook niet, zegt ze. “Als je hier vijf jaar bent,
krijg je een kinderpardon.”

Dromen

Het is niet zo simpel als Fatime denkt. Of
mensen wel of niet in Nederland mogen
blijven is complex; elk geval is anders.
Sommige gezinnen wonen al tien of twaalf
jaar in het azc en hebben nog steeds geen
zekerheid over hun lot. In die tijd moeten
ze soms meerdere keren naar een ander
centrum verhuizen, waardoor de kinde-
ren moeilijk vriendjes kunnen maken. Wel
gaan ze in Nederland naar school, spreken
ze de taal en eten ze pindakaas en hagel-
slag op brood. “En toch moeten die kin-
deren soms terug naar het geboorteland
van hun ouders,” vertelt Lotte. Souleha

(9) en Amir (11) bijvoorbeeld, die in het
azc zijn geboren en de liedjes van Kinderen
voor Kinderen uit hun hoofd kennen. Zij
moeten binnenkort terug naar Iran, waar
ze de taal niet spreken. Ook de 11-jarige
Reza, die samen met zijn moeder en zus uit
Afghanistan is gevlucht, wacht al jarenlang
op een verblijfsvergunning. Zijn vader is
opgepakt door de Taliban, ze hebben sinds-
dien nooit meer iets van hem vernomen.
Toch zou het kunnen dat het gezin wordt
teruggestuurd. “Ook voor ons is dat hef-
tig,” vertelt Lotte. “Je weet nooit wanneer je
iemand voor het laatst ziet. Gelukkig heb-
ben kinderen veel veerkracht en vinden ze
wel hun weg in de moeilijke situatie. De

‘Souleha en
Amir zijn
hier geboren,
maar moelen

loch terug
naar Iran.
Ze spreken
de taal niet
eens!”’
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meeste kinderen vinden het leuk om cre-
atief bezig te zijn. Bij de Vrolijkheid kun-
nen ze workshops volgen, zoals beeldende
kunst, theater, dans of drumles. We geven
ze de ruimte om op die manier hun ver-
haal te vertellen en hun ervaringen te ver-
werken. Het is ook een moment waarin
ze even alle zorgen rondom de procedure
kunnen vergeten.”
Fayaz (10) is één van de kinderen die al
jarenlang in de ambtelijke molen zit en nog
steeds niet weet of hij mag blijven. Ook
weet hij niet waar zijn vader is, zegt hij.
Naar zijn geboorteland Afghanistan wil hij
absoluut niet terug. Zijn gezicht betrekt:
“Daar is alleen maar oorlog.” Maar ook in
het centrum vindt hij het niet echt leuk.
School vindt hij maar stom, liever gaat hij
voetballen. Of gewoon een beetje dromen.
Over de dolfijnenshow die hij zag in het
Dolfinarium bijvoorbeeld, en de zeehon-
den. Later wil hij graag zeehondenvoerder
worden in de dierentuin. In ieder geval kan
hij niet wachten tot hij 18 is, zodat hij zijn
rijpewijs kan halen en overal naartoe kan
rijden waar hij maar wil.
Het is inmiddels flink druk, alle tafels zit-
ten vol kinderen die ijverig kleuren, schil-
deren of kettingen maken. Straks gaan ze
weer naar huis, waar ze niet veel meer kun-
nen doen dan televisie kijken. Nederlandse
tekenfilms. Voor hen geen PlayStation
of Barbiehuis, geen kamer vol speelgoed.
huis vol mensen, die soms een taal
spreken die ze niet kunnen verstaan.
Terwijl de andere kinderen samen spelen,
kruipt Fayaz steeds in zijn eentje in een
hoekje. Hij heeft geen zin in de herrie, zegt
hij. “Het is de hele tijd al zo druk in mijn
hoofd.” Ik vraag me af welke herinnerin-
gen dit jongetje achtervolgen, en of hij bin-
nenkort terug zal moeten naar dat land
vol oorlog. Als we de tafels leegruimen en
de achtergelaten tekeningen aan de muur
hangen, treuzelt Fayaz om te vertrekken.
“Komt u volgende week weer?” vraagt hij
mij. “Of nooit meer?” Ik zeg dat ik niets
kan beloven, behalve dat ik over hem ga
schrijven. Hij glundert. “Schrijft u dan wel
op dat ik de salto achterover kan, net als die
ene dolfijn?” Ik hoop zo dat Fayaz ooit zee-
hondenvoerder mag worden... O
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