
Kayana (rechts) mist haar vader, die is nog in Jamaica. 
Gelukkig is ze wel met haar zusje Leona .  

Klein maar voorlopig warm

Bij de Vrolijkheid kunnen de 
kinderen weer even kind zijn

Of ze in Nederland mogen blijven is voor 
veel kinderen soms jarenlang onzeker

Fayaz wil later graag 
in de dierentuin werken

Dana is nog
een beetje 
stilletjes

Spelen in
niemandsland

Het is waterkoud buiten. 
Handenwrijvend staan we te 
wachten bij de ingang van de 
school, tot een groepje kin-

deren, gehuld in gewatteerde winterjas-
sen en wollen mutsen, uitgelaten op ons 
af komt rennen en hun armpjes om ons 
heen slaat. Trots tonen ze hun zojuist 
gemaakte werkjes en vertellen in fout-
loos Nederlands over wat ze vandaag alle-
maal hebben meegemaakt op school. De 
kleintjes hebben geknutseld en gespeeld 
in het klimhuis, de grotere kinderen leer-
den over de Romeinen. Op het oog lijken 
dit gewone kinderen, maar schijn bedriegt. 

Hun school staat namelijk binnen de hek-
ken van het asielzoekerscentrum (azc) van 
Almere. Zij en hun ouders zijn vaak huis 
en haard ontvlucht en wachten – meestal 
jaren – op bevestiging of ze in Nederland 
mogen blijven. Soms komt er slecht 
nieuws en moeten de gezinnen terug naar 
het land van herkomst, ook de kinderen die 
al hun hele leven in het azc wonen.
Centrumcoördinator Lotte Huising deelt 
briefjes uit. Daarop staat op welke tijd 
ze straks welkom zijn bij de Nationale 
Stichting ter Bevordering van Vrolijkheid, 
een stichting die creatieve activiteiten 
organiseert voor de kinderen en jongeren >

Ze dromen in het Nederlands, eten brood met pindakaas en kennen de 
liedjes van Kinderen voor Kinderen uit hun hoofd. Toch moeten ze mis-

schien terug naar een land dat ze zich niet eens meer herinneren. Wie zijn 
die kinderen in asielzoekerscentra? Journalist Marion van Es liep een dagje 

Tekst Marion van Es Fotografie Anne Reinke

in Nederlandse asielzoekerscentra. “De 
meeste kinderen hier hebben een stress-
volle periode achter de rug, vaak gepaard 
met oorlog en geweld,” legt Lotte uit. “Vaak 
hebben ze noodgedwongen veel verant-
woordelijkheden op zich moeten nemen. 
Bij de Vrolijkheid vragen we bewust niet 
naar wat ze hebben meegemaakt, tenzij 
ze daar zelf mee komen. In de activiteiten 
kunnen ze zich leren uiten, hun ervaringen 
verwerken en talenten ontwikkelen. Zo 
kunnen ze weer even kind zijn.”
Het is vandaag erg druk. Het centrum is 
overbezet, zelfs de gymzaal is omgetoverd 
tot noodopvang en staat vol met stapel-
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Dana is met haar ouders
gevlucht uit Syrië



Door creatief bezig te zijn, kunnen de kinderen hun nare ervaringen verwerken

meeste kinderen vinden het leuk om cre-
atief bezig te zijn. Bij de Vrolijkheid kun-
nen ze workshops volgen, zoals beeldende 
kunst, theater, dans of drumles. We geven 
ze de ruimte om op die manier hun ver-
haal te vertellen en hun ervaringen te ver-
werken. Het is ook een moment waarin 
ze even alle zorgen rondom de procedure 
kunnen vergeten.”
Fayaz (10) is één van de kinderen die al 
jarenlang in de ambtelijke molen zit en nog 
steeds niet weet of hij mag blijven. Ook 
weet hij niet waar zijn vader is, zegt hij. 
Naar zijn geboorteland Afghanistan wil hij 
absoluut niet terug. Zijn gezicht betrekt: 
“Daar is alleen maar oorlog.” Maar ook in 
het centrum vindt hij het niet echt leuk. 
School vindt hij maar stom, liever gaat hij 
voetballen. Of gewoon een beetje dromen. 
Over de dolfijnenshow die hij zag in het 
Dolfinarium bijvoorbeeld, en de zeehon-
den. Later wil hij graag zeehondenvoerder 
worden in de dierentuin. In ieder geval kan 
hij niet wachten tot hij 18 is, zodat hij zijn 
rijbewijs kan halen en overal naartoe kan 
rijden waar hij maar wil. 
Het is inmiddels flink druk, alle tafels zit-
ten vol kinderen die ijverig kleuren, schil-
deren of kettingen maken. Straks gaan ze 
weer naar huis, waar ze niet veel meer kun-
nen doen dan televisie kijken. Nederlandse 
tekenfilms. Voor hen geen PlayStation 
of Barbiehuis, geen kamer vol speelgoed. 
Wel een huis vol mensen, die soms een taal 
spreken die ze niet kunnen verstaan. 
Terwijl de andere kinderen samen spelen, 
kruipt Fayaz steeds in zijn eentje in een 
hoekje. Hij heeft geen zin in de herrie, zegt 
hij. “Het is de hele tijd al zo druk in mijn 
hoofd.” Ik vraag me af welke herinnerin-
gen dit jongetje achtervolgen, en of hij bin-
nenkort terug zal moeten naar dat land 
vol oorlog. Als we de tafels leegruimen en 
de achtergelaten tekeningen aan de muur 
hangen, treuzelt Fayaz om te vertrekken. 
“Komt u volgende week weer?” vraagt hij 
mij. “Of nooit meer?” Ik zeg dat ik niets 
kan beloven, behalve dat ik over hem ga 
schrijven. Hij glundert. “Schrijft u dan wel 
op dat ik de salto achterover kan, net als die 
ene dolfijn?” Ik hoop zo dat Fayaz ooit zee-
hondenvoerder mag worden… 

bedden. De ongeveer 700 bedden zijn alle-
maal vol. Een groot deel van bewoners 
komt uit Eritrea, een land waar veel men-
sen honger lijden, de dienstplicht soms 
tien jaar duurt en waar de regering kin-
deren al vanaf hun 15e jaar verplicht om 
militaire training te volgen. Maar ook de 
nog steeds voortdurende burgeroorlog in 
Syrië heeft gezorgd voor een extra stroom 
vluchtelingen. 

Geen huis meer
Terwijl we over het terrein lopen, wordt 
Lotte constant begroet. De meeste bewo-
ners kennen haar. “Soms kom ik alleen 
even iets vragen en word ik meteen op 
de thee gevraagd. Ook dat hoort soms bij 
mijn werk,” lacht ze. Ook ik krijg te maken 
met gastvrijheid, als de Syrische Gidah 
ons haar woning laat zien. Drie maanden 
geleden is ze met haar man en dochter-
tje naar Nederland gevlucht. Teruggaan 
is geen optie, vertelt ze. “Het is daar niet 
meer veilig voor ons. En zeker niet voor 
haar.” Ze wijst naar de 4-jarige Dana, een 
meisje met grote bruine ogen en donke-
re krullen dat op een bed vol knuffels naar 
een tekenfilm zit te kijken. Gidah is blij dat 
ze in Nederland terecht konden, maar ze 
mist hun mooie grote huis in Aleppo. Hier 
in Almere moeten ze de kleine woning – 
een woonkamertje, keuken en drie kleine 
kamertjes waar net een bed in past – delen 
met twee andere families. Terwijl Gidah 
de glazen volschenkt, ga ik naast een van 

Dromen
Het is niet zo simpel als Fatime denkt. Of 
mensen wel of niet in Nederland mogen 
blijven is complex; elk geval is anders. 
Sommige gezinnen wonen al tien of twaalf 
jaar in het azc en hebben nog steeds geen 
zekerheid over hun lot. In die tijd moeten 
ze soms meerdere keren naar een ander 
centrum verhuizen, waardoor de kinde-
ren moeilijk vriendjes kunnen maken. Wel 
gaan ze in Nederland naar school, spreken 
ze de taal en eten ze pindakaas en hagel-
slag op brood. “En toch moeten die kin-
deren soms terug naar het geboorteland 
van hun ouders,” vertelt Lotte. Souleha 
(9) en Amir (11) bijvoorbeeld, die in het 
azc zijn geboren en de liedjes van Kinderen 
voor Kinderen uit hun hoofd kennen. Zij 
moeten binnenkort terug naar Iran, waar 
ze de taal niet spreken. Ook de 11-jarige 
Reza, die samen met zijn moeder en zus uit 
Afghanistan is gevlucht, wacht al jarenlang 
op een verblijfsvergunning. Zijn vader is 
opgepakt door de Taliban, ze hebben sinds-
dien nooit meer iets van hem vernomen. 
Toch zou het kunnen dat het gezin wordt 
teruggestuurd. “Ook voor ons is dat hef-
tig,” vertelt Lotte. “Je weet nooit wanneer je 
iemand voor het laatst ziet. Gelukkig heb-
ben kinderen veel veerkracht en vinden ze 
wel hun weg in de moeilijke situatie. De 

de andere bewoonsters zitten. De vrouw 
staart verdrietig naar haar telefoon, waar-
op ze filmpjes afspeelt van een meisje van 
een jaar of drie. In gebrekkig Engels vertelt 
ze dat ze uit Damascus komt, de hoofdstad 
van Syrië. Haar man en vier kinderen zit-
ten in Turkije en wachten tot ze toestem-
ming krijgen om ook naar Nederland te 
komen. Ze heeft ze al vier maanden niet 
gezien, en het kan nog wel maanden duren. 
“My home,” zegt ze en laat me een foto van 
een ingestorte berg stenen zien. Er rolt een 
traan over haar wang. Ook ik heb moei-
te om het droog te houden. De beelden 
uit het journaal komen opeens wel heel 
dichtbij.
Ik vraag me af wat deze mensen allemaal 

hebben meegemaakt, wat hun kinde-
ren voor verschrikkelijks hebben gezien. 
Gidah’s dochtertje Dana bijvoorbeeld, die 
deze middag ook naar de Vrolijkheid gaat. 
Ik loop met haar mee en ga naast haar zit-
ten als ze een beetje verlegen op een stoel 
klimt. Stilletjes beplakt ze een glazen 
waxinelichthouder met stukjes gekleurd 
papier. Als ze al praat, is dat in een mix 
van Nederlands, Engels en Arabisch. Een 
beetje bangig kijkt ze naar de andere kin-
deren aan tafel, die druk lachen en spelen. 
Pas als Dana begint over haar grote idool, 
Disneyprinses Sofia, verschijnt er een lach 
op haar gezicht. Ik zie een wereld van ver-
schil tussen dit kleine, stille meisje en veel 
kinderen die al veel langer in het centrum 

wonen. De 5-jarige Leona bijvoorbeeld, die 
hier al drie jaar is. Ze is vrolijk, helemaal 
niet verlegen en klimt meteen bij me op 
schoot. Ze vindt het leuk op het azc, voor-
al omdat ze veel mag spelen en kleuren. 
Wel mist ze haar papa, zegt ze, die is nog in 
Jamaica. “Daar moet je met een vliegtuig 
heen, en ik ging daar toen slapen,” weet ze. 
Grote kans dat dit haar enige herinnering 
is, en dat is misschien maar goed ook. 
Veel kinderen wonen al jarenlang in 
Almere, ook de 7-jarige Fatime uit 
Afghanistan. Ze was drie toen ze met haar 
ouders en broer naar Nederland kwam 
en heeft inmiddels nog drie jongere zus-
jes, die in het centrum zijn geboren. Ze 
oefent vaak haar massages op hen, want 
later wil ze graag ‘een eigen massagewin-
kel’. In Nederland welteverstaan, niet in 
Afghanistan. Behendig rijgt Fatime kraal-
tjes aan een ketting, die ze voor haar moe-
der maakt. Mama heeft er al een aantal in 
de kast liggen, want Fatime heeft inmid-
dels al veel verschillende kunstwerken bij 
de Vrolijkheid gemaakt.  Ze wil niet terug 
naar haar geboorteland, maar dat hoeft 
ook niet, zegt ze. “Als je hier vijf jaar bent, 
krijg je een kinderpardon.”

De meeste kinderen leren op 
school heel snel Nederlands
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‘Souleha en 
Amir zijn  

hier geboren, 
maar moeten 

toch terug 
naar Iran. 
Ze spreken 
de taal niet 

eens!’’

Speelmogelijkheden
In Nederland groeien 33.000 kinderen 
op in sobere opvangcentra met 
minimale speelmogelijkheden. Stichting 
Het Vergeten Kind zet zich in om een 
kindvriendelijke leefomgeving te creëren 
waardoor deze kinderen weer kind kunnen 
zijn. Kijk voor meer informatie of om te 
doneren op www.hetvergetenkind.nl.  
Stichting de Vrolijkheid wil er zijn 
voor de ongeveer 8000 kinderen 
die op dit moment in Nederlandse 
asielzoekerscentra wonen. Lees meer over 
hun werkwijze op www.vrolijkheid.nl.


