
Niksen op vakantie? Dat is aan journalist
Marion van Es – verslaafd aan actie, avontuur én haar
telefoon – niet besteed. Tot haar gestreste lijf hunkert  

naar luxe ontspanning op een droomeiland.
TEKST MARION VAN ES FOTOGRAFIE DENNIS VAN DOORN MET DANK AAN CLUB MED BALI
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Wifi?’
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Op de ochtend van vertrek word ik wakker met een stekende pijn in mijn 
rechterschouder. Mijn nek zit muurvast, zelfs bij de kleinste beweging 
gaan mijn nukkige spieren in protest. Het is alsof Bali me roept. Het voor-
uitzicht van palmbomen, zandkorrels tussen mijn tenen en ontspannende 
massages was voor mijn gestreste onderbewuste blijkbaar het laatste 
zetje om zich over te geven. Na maandenlang hard werken mag ik mijn 
ontplofte mailbox even laten voor wat-ie is en mezelf onderdompelen 
in de rust en luxe van het onlangs volledig gerenoveerde Club Med op 
Bali: een all inclusive resort, maar dan in stijl. De enige horde die mijn 
verkrampte schouders nog moeten nemen is een vliegreis van ruim zestien 
uur. Behalve bikini’s, zomerjurken en zonnebrandcrème gooi ik dus ook 
nog maar een grote strip paracetamol in mijn koffer.
“Miss! Miss! You need taxi?” Op het vliegveld van hoofdstad Denpasar 
is het in de drukkende avondhitte een wirwar van honderden taxi-
chauffeurs die allemaal hopen dat mijn “no thank you” vijf seconden 
later bij toverslag verandert in een “yes please”. Normaal gesproken 
zou ik me nu koortsig afvragen wie van de honderd mannen me het 
minst waarschijnlijk zal oplichten voor de ritprijs. Meestal reis ik met 
backpack in plaats van rolkoffer, en begint direct na de vliegreis mijn 
speurtocht naar vervoer, slaapplek en voedsel. Avontuur, dat is wat 
ik doorgaans zoek op vakantie. Trekkings door de onherbergzame 
jungle, duiktrips tussen roggen en zeeschildpadden of scootertochten 
langs piepkleine, kleurrijke dorpjes. En het liefst zonder te weten waar 
je de volgende dag weer terecht zult komen. Dat kan allemaal óók 
op Bali. Maar het hoeft niet, en dat is stiekem ook best weleens fijn.  
Ik manoeuvreer me behendig tussen de meute taxichauffeurs door en 
stap in het busje met airco van Club Med. ‘Onze grootste specialiteit is 
ervoor zorgen dat u alles kunt loslaten,’ beweert de all-in hotelketen op 
z’n website. En dat lukt aardig. Niet veel later staan er een glas zelfge-
maakte ijsthee en een koud, naar munt ruikend handdoekje voor mijn 
neus, waar ik dankbaar mijn bezwete voorhoofd mee dep. Na de verlate 
avondmaaltijd, rijst met verse mahi-mahi (tropische witvis), stap ik onder 
de verkoelende regendouche en nestel ik me tussen de donzige lakens 
van mijn comfortabele hotelbed. Vervoer, slaapplek en voedsel: check. 
Hm, misschien kan de avonturier in mij hier best aan wennen. ▼

Opeens
besef ik dat
ik nog niet
eens om de

wifi-code heb 
gevraagd

GEEN BEREIK
Pas als ik de volgende ochtend uitgerust de gordijnen opentrek, realiseer 
ik me dat ik echt op Bali ben. Vergeleken met de grauwe Nederlandse 
winterluchten die ik normaal gesproken vanuit mijn slaapkamerraam 
zie, is dit een explosie van kleur. Een knalblauwe lucht, hagelwit strand 
en turquoise zee, helgroene grasvelden, vijvers vol zachtroze waterlelies 
en talloze frangipanibomen met tropische bloemen. Het ontbijt is al even 
kleurrijk met lekkernijen uit vrijwel alle windstreken, van westerse gepo-
cheerde eieren tot Indonesische bapao: gestoomde broodjes gevuld met 
pittig vlees. Het is verleidelijk om mijn bord vol te scheppen met ongezonde 
dingen, maar mijn gestreste lijf hunkert naar gezond. Dus vul ik een kom 
met yoghurt, biologische muesli, mangocoulis, verse papaja en dragon fruit. 
Langzaam begin ik een beetje op te laden. Zal ik straks mijn handdoek 
neerleggen bij het zwembad of toch liever aan het strand? Keuzes, keuzes… 
Terwijl ik aan mijn espresso nip, doet een zacht geluid me opschrikken 
uit mijn gedachten. Was dat nu achtergrondmuziek of toch gewoon de 
ringtone van mijn telefoon? Ik graai onrustig in mijn strandtas tot ik het 
ding eindelijk weet op te duikelen. Op het scherm zie ik niks. Geen gemiste 
oproepen, geen ongelezen mails, geen 142 whatsappberichten en ook geen 
Facebookvrienden die me wijzen op artikelen die ik beslist moet lezen of 
evenementen die ik niet mag missen. Opeens besef ik dat ik nog niet heb 
gevraagd naar de wifi-code: vandaar die stilte! Voor een telefoonverslaafde 
als ik is dat meestal genoeg reden om meteen in de stress te schieten. Je mail 
niet lezen op vakantie? Dat is wel heel erg 2010. Voor dringende zaken wil 
ik gewoon bereikbaar zijn, bovendien begin je dan op je eerste werkdag 
ook niet met een achterstand. Dankzij Whatsapp word ik dagelijks tot 
in detail op de hoogte gehouden van de al even drukke levens van mijn 
vrienden en familie. Foto’s van baby’s, katten, nieuwe huizen en nieuwe 
lovers volgen elkaar in rap tempo op. En dan heb ik het nog niet eens over 
het wereldnieuws, dat ik via online kranten en Twitter ook in het buitenland 
een beetje probeer te volgen. Want waar heb je nou meer tijd en rust om 
al die berichten op je gemak te lezen dan op een strandbed? Maar terwijl 
ik beduusd naar het meldingloze scherm staar, realiseer ik me dat het me 
eigenlijk even helemaal niks kan schelen of er nog terroristen zijn opge-
pakt of relaties gestrand. Mijn verkrampte schouders zeuren nog steeds 
en mijn nek is ook nog niet uit het slot. Ik gooi mijn telefoon terug in mijn 
tas en meld me bij de receptie. Niet voor het wifi-wachtwoord, maar voor 
een afspraak bij de spa.

YOGA OP HET STRAND
“Miss? Turn around please.” Opnieuw schrik ik op uit mijn halfslaap. Ik 
lig in een hutje met rieten dak, door het kleine raampje zie ik palmbo-
men en op de achtergrond klinken vogelgeluiden. Als ik me omdraai op 
de tafel, kijk ik in het vriendelijk lachende gezicht van de masseuse. Ze 
heeft niets te veel gezegd toen ze beloofde dat de mandarijnenolie die 
ze voor mijn gevoelige huid had uitgekozen een ontspannende werking 
heeft. Eén voor één legt ze hete lavastenen op mijn lijf, terwijl ze met 
haar handen de knopen in mijn schouders vakkundig wegmasseert. 
Veel te snel is het uur voorbij en verplaats ik mezelf loom naar een 
bedje op het strand, in de schaduw van een parasol. Een boek lezen, 
wanneer was ik daar ook alweer voor het laatst aan toegekomen? 
Als aan het einde van de middag de ergste hitte voorbij is, voel ik de 
energie weer terug in mijn lijf stromen. Van al dat niets doen word ik 
onrustig, een beetje actie zou geen kwaad kunnen. Gelukkig hoef ik 
daar op het resort niet lang naar te zoeken. Niet ver van mijn ligbed wor-
den de rijen met matjes al uitgestald: yogatijd! Met een groepje andere 
fanatiekelingen schaar ik me in het gras achter de Zuid-Afrikaanse 
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yogamaster Vux, met zijn diepbruine ogen en 
gespierde lijf. “Sluit je ogen, adem diep in en 
uit en luister naar het geluid van de zee,” zegt 
hij met kalme stem. Toch een heel andere setting 
dan de kille gymzaal waar ik normaal yogales heb, 
denk ik als ik mijn armen in een boog boven mijn hoofd 
breng en mijn rechtervoet op mijn dijbeen plaats. Terwijl 
het om me heen langzaam donker wordt, maak ik zonnegroeten en 
draai me in niet al te ingewikkelde yogaposes – het blijft tenslotte wel 
vakantie – als de krijger, de boom, de danser en de dolfijn. Over dolfijnen 
gesproken… zag ik daar in de verte niet iets opspringen uit de golven?  
De massage en de yogasessie hebben me compleet relaxed gemaakt, 
maar ook een beetje hongerig. Gelukkig staan bij de bar alweer toastjes 
met gerookte zalm en mini-loempia’s klaar. “Would you like something 
to drink, miss?” vraagt de ober. Ik twijfel. Hoewel thee of vruchten-
sap na massages en sport waarschijnlijk een beter plan is, kan ik de 
uitgebreide lijst cocktails niet weerstaan. Je bent tenslotte niet in een 
all-inclusive hotel om appelsap te drinken, toch? En in een mojito zit 
limoen, dat is ook fruit. Ik eindig de avond dansend op het strand, onder 
een duizelingwekkende sterrenhemel met een handvol nieuwe vrienden.  

KWADE APEN
Hoewel ik steeds meer begin te wennen aan het idee dat een vakantie 
ook kan bestaan uit boeken lezen en cocktails drinken, baal ik er een 
beetje van dat ik nu zo weinig van het eiland zie. Buiten de muren van 
het resort ligt een compleet nieuwe wereld, die ik maar al te graag wil 
ontdekken. Gelukkig maakt Club Med het me ook daarin makkelijk: 
geen gedoe met reisgidsen en toeristenbureautjes, het hotel biedt een 
keuze uit een flink aantal kant-en-klare excursies. Ik kies voor een 
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ZO KOM JE ER
Vanuit Nederland gaan geen rechtstreekse vluchten naar Bali, 
er is altijd een korte tussenstop in Kuala Lumpur, Bangkok of 
Singapore. Hierdoor duurt de totale vlucht ongeveer 17 uur. Bij 
aankomst krijg je gratis een visum voor maximaal 30 dagen. 
Gezien de regentijd zijn mei tot oktober de beste maanden  
in Bali, maar het gehele jaar is het er prima toeven met een 
constante temperatuur van gemiddeld 30 graden. Wel is het  
in het noorden zo’n 5 graden koeler dan in het zuiden. 

Mijn
cocktail is net 

zo blauw als het 
fluorescerende

water van het 
zwembad

bezoek aan de Uluwatu-tempel, een van de 
oudste Hindoetempels van het land. Het com-

plex is gebouwd bovenop een ruige, steile klif 
van tachtig meter hoog, vanwaar je een prachtig 

uitzicht hebt over de Indische Oceaan. Bij binnen-
komst krijgt iedereen – ook als je benen bedekt zijn – een 

sarong om, uit respect voor de goden. Het verhaal gaat dat een 
beroemde pelgrim in de vijftiende eeuw zijn laatste dagen doorbracht 
bij de tempel. Door veel te mediteren vond hij er eenheid met God. 
Sindsdien geloven de Balinezen dat de tempel hen beschermt tegen 
kwade geesten. Die kwade geesten bespeur ik er inderdaad nergens, wel 
een enkele kwade aap. Rondom de tempel leven honderden makaken 
met grijpgrage handjes, toeristen worden gewaarschuwd glinsterende 
spullen als zonnebrillen en sieraden in hun tas te houden. Net als ik begin 
te twijfelen aan die waarschuwing, aangezien er in geen velden of wegen 
een aap te bekennen is, hoor ik gegil achter me. Hoog in de boom zie 
ik nog net een roze snuit en een behaarde hand, strak geklemd om een 
ongetwijfeld dure smartphone. Steeds meer mensen verzamelen zich 
onder de boom. Terwijl de eigenaresse hulpeloos omhoog kijkt, springt 
de aap op zijn gemak van tak naar tak. Dan klinkt er opeens een zachte 
plof en de telefoon valt op de grond. De vrouw slaakt een opgeluchte 
kreet, de goden waren haar blijkbaar toch goed gezind. Of zou de aap 
gewoon teleurgesteld zijn in het slechte wifi-signaal?
De volgende ochtend sta ik vroeg op. Het is een bijzondere dag op 
Bali, want vandaag is een van de belangrijkste feestdagen van het jaar: 
Galungan. De Balinezen vieren met dit feest, dat tien dagen duurt, de 
terugkeer van de goden naar de aarde. Hoewel Indonesië hoofdzakelijk 
een islamitisch land is, is op Bali het hindoeïsme het belangrijkste geloof. 
Een gezin besteedt er gemiddeld de helft van hun inkomen aan het 

brengen van offers aan de goden. Je vindt ze overal: bij kleine altaartjes, 
voor deuren van huizen of gewoon op de stoep. Lopend door de straten 
moet je goed uitkijken waar je je voeten neerzet, want voor je het weet 
sta je er bovenop. Vandaag is iedereen in rep en roer om de goden met de 
allermooiste offers te verwelkomen. In het dorpje rondom het resort wor-
den ze in kleine stalletjes verkocht: van bananenblad gevlochten mandjes 
gevuld met bloemen, tabak, wierook, rijst en snoepjes of koekjes. Ook 
met de ‘penjars’, lange gebogen bamboestokken versierd met kokosbla-
deren en bloemen, laten de dorpelingen weten dat het feest in aantocht is. 

MOOIE GEDACHTE
Bij een stalletje koop ik bananen en snake fruit, dat zo heet vanwege de 
grillige schil. Terwijl ik op een stoepje eet, komt een vriendelijke man 
naast me zitten. Hij stelt zich voor als Madi en laat me vervolgens ook 
kennismaken met zijn vrouw, kinderen en bejaarde vader. Ze stralen, dit 
is een dag waar iedereen lang naar heeft uitgekeken. Galungan wordt 
vooral gezien als familiedag, legt Madi uit. Ze werken niet, maar bren-
gen de dag door met het gezin en gaan samen uitgebreid eten. Maar de 
gedachte achter Galungan is ook het vieren van de overwinning van het 
goede op het kwade, leer ik. Dat vind ik een mooie gedachte. Bij een klein 
stalletje koop ik ook een offertje, dat ik mee terug neem naar het hotel.  
Op het nog steeds zo goed als verlaten strand liggen de bloemenmandjes in  
lange rijen. De geur van wierook mengt zich met de zoute zeelucht. Ik kniel  
neer in het zand, sluit mijn ogen en denk aan de rust die over me heen is 
gekomen hier op Bali. In gedachten neem ik mezelf voor om ook mijn eigen  
kwaad te laten verslaan door het goede. Misschien moet ik voortaan maar 
eens wat minder stressen en meer tijd nemen om te ontspannen. Ik doe wat  
ik al meer offerende mensen vanochtend heb zien doen: pak een bloem 
uit het mandje en wuif met mijn rechterhand, alsof ik daarmee de kwade  

energie wegstuur. Als ik weer opsta, zie ik hoe kinderen stiekem snoepjes 
pikken uit de mandjes. Dat zien de goden vast door de vingers.
Die middag strijk ik voldaan neer op een luie schommelbank aan het 
zwembad, in mijn hand een cocktail net zo blauw als het fluorescerende 
water. Hoewel ik hier slechts drie dagen ben geweest, leek Nederland 
even verder weg dan ooit. Voor het vliegtuig me weer terug zal brengen 
naar het koude, grijze winterweer, de ontplofte mailbox en de talloze 
ongelezen berichten op mijn telefoon, staat me nog één ding te doen. 
Een vakantie bij Club Med kun je immers niet afsluiten zonder een 
sprong van de trapeze, waar vakantiegangers kunnen ervaren hoe het is 
om circusartiest te zijn. Ik laat me vastsnoeren in het tuigje, klim de steile 
trap op en sta dan op tien meter hoogte met mijn tenen over de rand van 
een smalle plank, mijn vingers om de ijzeren stang geklemd. Het vangnet 
beneden me lijkt gevaarlijk ver weg, de adrenaline stroomt door mijn 
aderen. Waarom wilde ik dit ook alweer? “3, 2, 1 and go!” hoor ik achter 
me en voor ik me kan bedenken, vlieg ik gillend door de lucht. Heb ik 
toch nog dat beetje avontuur gevonden… ■


