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Z
e had nog nooit eer-
der een writer’s
block gehad. Maar
vanaf het moment
dat Marion Bloem

hoorde dat haar zus Joyce
ongeneeslijk ziek was, lukte
het haar niet meer om te
schrijven. Ze was al op drie-
kwart van een boek, maar
kreeg opeens geen letter
meer op papier. „Emotio-
neel kon ik het niet meer
aan om gezellige herinne-
ringen op te halen aan mijn
jeugd. Elke dag opnieuw
probeerde ik het, maar zelfs
bij het openen van het docu-
ment op mijn computer
voelde ik al weerzin”, vertelt
ze. „Alsof je verplicht moet

eten, terwijl je écht geen
trek hebt.” 

’Rouw duurt ongeveer een
jaar’, hadden anderen haar
verteld. „Maar het was voor
mij geen optie om een jaar
niet te schrijven, ik ben ie-
mand die zich continu moet
uiten”, zegt Bloem. „Op een
dag kreeg ik het inzicht: ik
wilde wel schrijven over
mijn zus, maar ik wist ge-
woon niet waar ik moest be-
ginnen. Het onderwerp, de
dood, was te groot. Het om-
vatte immers ook het leven,
het één bestaat niet zonder
het ander. Om verder te
kunnen met leven, was het
dus voor mij noodzaak om
over dit onderwerp te

schrijven. En niet alleen
over mijn zus; ik moest te-
rug naar mijn allereerste
confrontatie met verlies.”

Terwijl ze herinneringen
ophaalde aan haar jeugd-
vriendinnetje Vonny, die
overleed toen Bloem 13 was,
besefte ze dat ze dit verlies
nooit goed had verwerkt.

„Veel kinderen weten niet
hoe ze moeten rouwen.
Hoewel ik genoeg aandacht
kreeg van mijn familie,
zocht ik bewust de een-
zaamheid op en werd ik de-
pressief. Kinderen zijn ge-
neigd te denken dat ze zelf
de oorzaak zijn als er iets
naars gebeurt, zoals een
scheiding. Zo dacht ik dat
het mijn schuld was dat
Vonny overleed. Zeker toen
later ook mijn neefje stierf.
Net als met Vonny, had ik
met hem ook ooit eens in
één bed geslapen. Iedereen
die bij mij in bed stapte, liet
schijnbaar het leven.” 

Ook na de dood van Joyce
in mei vorig jaar, kampte ze
weer met een schuldgevoel.
„Toen we hoorden dat ze
voor de derde keer kanker
had, wisten we al dat ze niet
langer dan een jaar zou heb-
ben. Zelf geloofde Joyce dat
het er minstens zeven zou-
den worden. Ze wilde zó
graag, zat nog vol plannen
en ideeën voor kunstprojec-
ten. Voor mij was die wil om
te leven minder urgent. Be-
grijp me niet verkeerd, ik
ben blij dat ik er nog ben.
Maar ik heb ook het gevoel
dat ik het uiterste eruit heb
gehaald. Ik heb altijd intens
geleefd, er zijn geen dingen
meer die ik per se nog wil
doen. Daarom dacht ik: was
het niet eerlijker geweest
als ik...” 

Dankbaar
Ze is niet bang voor de

dood, zegt ze stellig. „Wel
voor de pijn die je misschien
voelt, maar het ’verdwijnen’
accepteer ik volledig.” Ooit
was ze er al heel dichtbij,
schrijft ze in Een teken van
leven. Na een ernstige aan-
val van cholera in India,
zweefde ze op het randje.
„Dat was eigenlijk heel mooi
en aangenaam, ik voelde
mezelf steeds dieper weg-
zakken. Ik ben dankbaar dat
ik dat weet, daardoor is het
minder eng.” 

Kan ze haar eigen sterfe-
lijkheid beter aanvaarden
dan die van haar dierbaren?
Bloems moeder lijdt al jaren
aan dementie en haar man
Ivan Wolffers heeft sinds
2002 prostaatkanker. De
schrijfster knikt bedacht-
zaam. „Mijn moeder ben ik
voor een deel al kwijt. Alz-
heimer is een heel langzame
vorm van sterven, dat is ook
heel zwaar. Maar Ivan... ik
weet niet wat er van mij
overblijft als hij er niet meer
is. Mijn zus heeft al zo veel
meegenomen.”

Eeuwig leven
„Toen Ivan ziek werd, ben

ik onbewust meteen begon-
nen met rouwen”, vervolgt
ze. „Als je verliefd bent, wil
je samen het eeuwige leven
hebben. Ik wilde zo veel mo-
gelijk samen zijn, want er
zou een dag komen dat dat
niet meer kon. Achteraf ge-
zien was dat veel te vroeg. Ik
rouwde immers niet om
mijn zus, en toch is zij er nu
al niet meer en Ivan nog wel.
We weten zeker dat Ivan
niet lang meer heeft, maar
ik kan óók op vakantie een
kokosnoot op mijn hoofd
krijgen. Als er iets is wat ik
met dit boek wil doorgeven,
is dat het besef dat het zo af-
gelopen kan zijn.”

En hoe zwaar dat voor

sommige mensen ook
klinkt, voor Bloem werkt
dat besef juist bevrijdend,
legt ze uit. „Door de jaren
heen heb ik geleerd dat we
het niet voor het zeggen
hebben. Ieder mens heeft
een weg, en voor sommigen
is dat een korte weg. Na-
tuurlijk zou geen enkele ou-
der een kind moeten verlie-
zen. Erger dan dat, kan niet.
Hoewel mijn zoon er nog is,
kan ik me daar wel in inle-
ven. Tot zijn vierde heb ik
niet geweten of ik hem zou
behouden. Kaja had een
zeldzame hartaandoening
en was door de artsen al bij-
na opgegeven. Maar juist
voor degene die je verliest,
moet je er het beste van pro-
beren te maken. Anders is
het leven helemáál zinloos.”

Omhelzen 
Door de ziekten van haar

zoon, man, zus en moeder,
weet ze als geen ander hoe
slopend ook de dreiging van
de dood is. „Je leeft in conti-
nue stress, waar je niet voor
weg kunt lopen. Mensen
denken soms dat het erger
is als je iemand plotseling
verliest, omdat je dan geen
afscheid kunt nemen. Juist
daarom moet je zorgen dat
je altijd afscheid neemt. Al-
tijd dingen eerlijk zeggen,
nooit met ruzie uit elkaar
gaan, elkaar op tijd omhel-
zen en zeggen dat je van el-
kaar houdt. Dan is het plot-
selinge verlies minder erg
dan een lan-
ge lijdens-
weg, vind
ik.” 

Het schrij-
ven van dit
boek heeft
Bloem ge-
holpen bij
haar ver-
werking.
Net als het
geloof dat het leven niet op-
houdt bij de dood. „Nadat
mijn vader stierf, heb ik nog
heel lang zijn energie om me
heen gevoeld”, vertelt ze.
„Dat heb ik nu ook weer met
mijn zus. Haar energie zit
bijvoorbeeld op de spullen
die ze heeft aangeraakt, op
haar kleding. Persoonlijk
geloof ik dat er nog meer is,
maar dat kan ik niet in
woorden vatten. Ik hoef het
ook niet te weten, dat zie ik
te zijner tijd wel. Maar het
helpt me wel om de dood be-
ter te accepteren.”

„Als kind heb ik al geleerd
hoe goed het is om ergens in
een landschap te staan en je
nietig te voelen, als een
miertje in een grote stroom
van mieren die allemaal een
kruimeltje brood meedra-

gen. Je bent niet anders dan
dat: een piepklein radertje
in een hele stroom. En die
stroom gaat door. Niet om
dat ene kruimeltje van jou,
maar omdat we allemaal
kruimeltjes meedragen. In

moeilijke tijden heeft die ge-
dachte me altijd geholpen
om toch weer de kracht te
vinden om mijn eigen krui-
meltje verder te brengen.” 

Een teken van leven, De Ar-
beiderspers € 21,50

’Zorg dat
je altijd
afscheid
neemt’ 

Marion Bloem is ’pas’ 66, maar toch bereidt ze zich al langzaam voor op haar schrijverspensioen.
Voortaan vloeien er geen romans meer uit haar pen, maar louter nog autobiografische boeken. Er is
immers nog zo veel dat ze wil doorgeven, voor haar herinneringen vertroebelen. En aangezien de
schrijfster wars is van clichés, begint ze haar autobiografische reeks niet bij het begin, maar bij het
einde: de dood van haar zus. Een teken van leven verschijnt morgen.

AUTOBIOGRAFISCH BOEK VAN MARION BLOEM OVER VERLIES

door Marion van Es

Gemakkelijk is het om te zeggen
dat je van belegen kaas houdt;
of van autorijden of van kleuren

voor volwassenen. Ook is het niet zo
moeilijk voor mensen om te zeggen
dat ze van hun kinderen houden.
Maar vraagt de vrouw aan haar man of
hij van haar houdt, dan zal hij zich
meer dan eens voor het blok gezet
voelen.
Nu is het uitspreken van liefde voor
elkaar ontegenzeggelijk heel belang-
rijk. Daarom is het des te opvallender
hoe weinig dit gebeurt. En als de één
aan de ander vraagt of het nog wel
goed zit met de liefde, dan is een onge-
makkelijk gesprek aanstaande. 
Overigens zullen de meeste partners
zich er snel vanaf willen maken met
een ’zeker wel’ een ’hoezo niet’ of een
’dat spreekt toch vanzelf ’. Dit moet
dan wel met enige overtuiging gebeu-
ren, anders zijn alsnog de rapen gaar. 
Vragen om de liefde van de ander is
daarom zo lastig, omdat daarmee de
vrager zich afhankelijk opstelt, dik-
wijls met een emotionele lading die
zegt: ’Zeg dat je van me houdt anders
spring ik voor de trein’. Nou ja, dat is
misschien wat overdreven. Maar feit is
wel dat mensen allergisch reageren als
er om liefde wordt gebedeld. 
Nu kun je natuurlijk als eerste begin-
nen en gewoon zeggen: ’Zeg schat,
weet je dat ik van je houd’; om het

daarbij dan als gevoelsuiting te laten.
Maar de meeste mensen zullen toch
met hun liefdesbetuiging willen testen
of er voldoende wederkerigheid aan-
wezig is. Het antwoord is daarmee van
cruciaal belang. Zegt de ander: ’Ik ook
van jou’, dan is misschien daarmee de
kous wel af, behalve als de uitspraak
te snel gegeven wordt omdat dan de
indruk gewekt kan worden dat er niet
echt diep over nagedacht is. Wordt er
te lang nagedacht over het antwoord,
dan is het ook niet goed; vooral omdat
het dan net lijkt alsof er te veel twijfel
moet worden overwonnen. 
Op het ’ik hou van jou’ kan natuurlijk
ook gereageerd worden met: ’Ja, dat
weet ik’ of: ’Dat is je geraden ook’ en:
’Dat is ook de bedoeling’. Dat is een
antwoord dat lekker veel onzekerheid
bij de ander kan oproepen en is een
mooi vrouwelijk wapen om de man bij
de les te houden. Verontrustende
reacties op ’ik hou van je ’ zijn: ’Niets
van gemerkt’ of ’Waar ben je op uit’ en
’Heb je het moeilijk of zo’. Probleem is
in ieder geval dat partner-liefde zoveel
mooie en lelijke gezichten heeft dat ’ik
hou van je’ gewoon niet de lading
dekt.
Tegelijkertijd kan wel met zekerheid
gezegd worden dat een liefdesrelatie
in zwaar weer komt wanneer één van
de twee nadrukkelijk zegt: ’Ik weet
soms niet meer wat houden van eigen-
lijk inhoudt’. Het beslissende einde is
dan meestal: ’Het gevoel is gewoon
weg’.
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Vragen om liefde
van een ander, is
lastig
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Schrijfster
Marion Bloem
kwam niet
meer aan het
schrijven van
een roman toe
toen zij rouw-
de om haar
zusje. 
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’Ik ben niet
bang voor

de dood’


